Tra Roma e Parigi, alla fine degli anni novanta, due don­ne, diametralmente opposte, vivono la loro vita e ten­tano di godere, senza riuscirci, dei frutti del successo lavorativo e familiare. Il ritrovamento di un oggetto, sotterrato negli anfratti di un ricordo che si vorrebbe cancellare ma che vive sottopelle, porta entrambe a ri­cordare il loro primo incontro, avvenuto diciotto anni prima.

Nel 1981, sullo sfondo di una Napoli che non ha smes­so di tremare per il terremoto ma che è in subbuglio per gli ultimi, disperati, attentati delle Brigate Rosse, Lei, una apprendista fotografa, incontra, quasi per caso, Isabella, dattilografa di Firenze. Un incontro casuale, come tanti nella vita, ma che nasconde un segreto in­confessabile e sanguinoso.

Immersi nella città bagnata da un mare che perde i suoi colori di cartolina per diventare grigia ed anonima, co­nosciamo il loro vissuto. Ognuna delle due ci racconta la storia dal proprio punto di vista, fatta da bugie, intri­ghi politici, fragilità, sesso e amore.

Una storia che sembrava nata e finita nel 1981, ma che, come tutte le relazioni che lasciano segni indelebili sul­la pelle, non può restare nel passato e, forse, nemmeno nel presente.